デジリー・アッカヴァンのひとり舞台

脚本家、映画監督、そして女優として世界を沸かせたアッカヴァン。独力で行うその作品づくりを語る。

脚本家、映画監督、女優、さらに文筆家としても活躍するデジリー・アッカヴァン(Desiree Akhavan)は、故郷のブルックリンからロンドンへと居を移し、髪を紫に染めた。「ニューヨークでは、どの場所に行っても、どの通りを歩いても、何かしら思い出があるの」。あの最高に生意気でおもしろくて悲しい映画『ハンパな私じゃダメかしら?』の名を出せば、みな彼女が誰かわかるだろう。なんといっても、彼女はその脚本を書き、メガホンを取った上に、主演までしたのだから。サンダンス映画祭に出品されたこの映画は、アッカヴァンの卒論のために、実体験をもとにして生み出されたものだ。カムアウトまでの葛藤、失恋、感情をかき乱す数々のできごと。自伝的な作品であるにもかかわらず、アッカヴァンは、主人公・シリーンを別バージョンの自分であると言う。ひとりで何もかもを手がける彼女が、そこに至るまでの苦難の道のりを語ってくれた。

あなたとシリーンとはどのくらい違いますか?

あのキャラクターの中に自分がいるとはあまり思えない。私のことをよく知ってる人も、その意見に賛成してるの。自分自身と重ならない部分は多いけど、彼女の感情や思考は私のものね。自分の映画の登場人物に対しては厳しくありたいから、ステキでかっこいい自分を描くことはしない。シリーンはどうしようもないことをするし、私もするんだけど、何をやるかは違うの。もがき苦しんでいるかと思えば何かに夢中になったり、火遊びをしたり、どんなときも最悪な選択をしちゃうところは、ぜんぶ私っぽいけど(笑)。

いま、他に何か取りかかっていることはありますか?

うんざりするくらいたくさん。映画を2本監督する契約をしているし、イースト・ロンドンをベースにしたデートについてのシリーズもやってるの。イギリスでのプロジェクトも、まだ途中だし。2年も仕事がなくて、ダメもとで映画を作ったら、1ヶ月でこんなにやることが降ってわいてくるなんて、ホント怖くなっちゃう。クリエイティブの世界でキャリアを磨くなんて、嘘っぱちね。夢物語よ。『ハンパな私じゃダメかしら?』がサンダンス映画祭に出品されることになったとき、LAの大手エージェントと契約したの。それからの1年間は、いろんな映画祭のために旅行三昧。まさに人生が華やかな方向へ急展開したってわけ。ちょっと圧倒されちゃうくらいにね。いまちょうど本を書いているんだけど、サンダンス以降のことについて書きたいの。だってみんな「サンダンスに行くことができれば、あとは万事OK」って感じでしょ。でも実際は、出品されたからって未来のキャリアが保証されたわけじゃない。油断は禁物。みんな上手いことばっかり言うけど、だからって必ずお金を出してくれるわけじゃない。チャンスは自分で作らなきゃならないし、そのために自己研鑽する必要もあるってわけ。愚痴を言ってるんじゃなくて、それが働くってことなのよね。どんな業界だって、働く以上はやり手にならなきゃ。

最近こんなアドバイスをもらいました。次にいつチャンスが来るかわからない以上、すべての依頼に「イエス」と言え、って。

間違いないわ。『ハンパな私じゃダメかしら?』の公開のためにイギリスに来たとき、セシリアの家のソファで寝泊まりしてたの。彼女、私のプロデューサー兼親友なのよ。そのとき、仕事の打ち合わせが数件あったんだけど、ぜんぶが実のあるものだったわ。その人たちが行動を起こしたとたん、突如としてチャンスが次々舞い込んできたの。アメリカにいたときとはまったく違う感触だった。その1年前まで、次に何をするかさえ決まっていなかったのに。たくさん書いてはいたけど、それをどうしていいかわからなくて。最終的に、故郷に戻るのはやめて、新たな人生をこの場所で始めることにしたの。そのとき持ってたスーツケースはひとつだけだったけど、それから一度も家に帰ってないわ。

これからは、監督と女優業を分けてどちらも続けるつもりですか? それとも、自分の監督する映画で主演を?

ううん、いまはそのどちらも違う気がしてるの。だから、自分がプロデュースも監督もしてない映画に出演してる。他の人の作品の中で、しかも制作側ではないところにいるのって、すっごく楽しい。自分が好きな監督の作品だと、特にね。いままでとは違うことを学んだり、ちょっとだけ自分の思考と離れられるのもワクワクする。自分が監督の立場だと、ありとあらゆることを考えて、コントロールしなきゃいけないしね。2017年には監督をする予定。脚本は私じゃないけど、とっても気に入ってる。台本がエージェントから送られてきた日、徹夜して読んじゃった。そして、エージェントに電話して、開口一番こう言ったの。「この映画を監督できるとしたら、私以外にいないわ」って。高慢ちきに聞こえるかもしれないけど、そうじゃなかった。このストーリーを守りたかったの。この2年間でたくさんの台本を読んだけど、そんな気分になったのはそのときが初めてだった。

映画学校は役に立ちましたか?

私は、現状に満足してる。映画学校がその助けになったかどうかはわからないけど、そう簡単に結びつくようなことでもないと思う。環境が整備されてる学校生活は好きだったし、友だちがいるのもよかった。具体的に何か役に立ったとか、技のようなものを学べたかは定かじゃない。でも、なんども挑戦するための場を得ることができたのは確か。私が必要だったのは、仲間と、励ましと、整った環境だったんだもの。

This Week

和洋新旧の混交から生まれる、妖艶さを纏った津野青嵐のヘッドピース

アーティスト・津野青嵐のヘッドピースは、彼女が影響を受けてきた様々な要素が絡み合う、ひと言では言い表せないカオティックな複雑さを孕んでいる。何をどう解釈し作品に落とし込むのか。謎に包まれた彼女の魅力を紐解く。

Read More

ヴォーカリストPhewによる、声・電子・未来

1979年のデビュー以降、ポスト・パンクの“クイーン”として国内外のアンダーグランドな音楽界に多大な影響を与えてきたPhewのキャリアや進化し続ける音表現について迫った。

Read More

小説家を構成する感覚の記憶と言葉。村田沙耶香の小説作法

2003年のデビュー作「授乳」から、2016年の芥川賞受賞作『コンビニ人間』にいたるまで、視覚、触覚、聴覚など人間の五感を丹念に書き続けている村田沙耶香。その創作の源にある「記憶」と、作品世界を生み出す「言葉」について、小説家が語る。

Read More

川内倫子が写す神秘に満ち溢れた日常

写真家・川内倫子の進化は止まらない。最新写真集「Halo」が発売開始されたばかりだが、すでに「新しい方向が見えてきた」と話す。そんな彼女の写真のルーツとその新境地を紐解く。

Read More

動画『Making Movement』の舞台裏にあるもの

バレリーナの飯島望未をはじめ、コレオグラファーのホリー・ブレイキー、アヤ・サトウ、プロジェクト・オーらダンス界の実力者たちがその才能を結集してつくり上げた『Five Paradoxes』。その舞台裏をとらえたのが、映画監督アゴスティーナ・ガルヴェスの『Making Movement』だ。

Read More

アーティスト・できやよい、極彩色の世界を構成する5つの要素

指先につけた絵の具で彩色するフィンガープリントという独特の手法を用いて、極彩色の感覚世界を超細密タッチで創り出すアーティスト・できやよい。彼女の作品のカラフルで狂気的な世界観を構成する5つの要素から、クリエーション誕生の起源を知る。

Read More

ハーレー・ウェアーの旅の舞台裏

写真家ハーレー・ウィアー(Harley Weir)が世界5カ国に生きる5人の女性を捉えた旅の裏側、そして、ドキュメンタリー映像作家チェルシー・マクマレン(Chelsea McMullen)が現代を象徴するクリエイターたちを捉えた『Making Images』制作の裏側を見てみよう。

Read More

『Making Codes』が描くクリエイティヴな舞台裏

ライザ・マンデラップの映像作品『Making Codes』は、デジタルアーティストでありクリエイティヴ・ディレクターでもあるルーシー・ハードキャッスルの作品『Intangible Matter』の舞台裏をひも解いたものだ。その作品には、プロデューサーとしてファティマ・アル・カディリが参加しているほか、アーティストのクリス・リーなど多くの有名デジタルアーティストが関わっている。

Read More

ローラ・マーリンが表現する、今“見る”べき音楽

イギリス人のミュージシャン、ローラ・マーリンのニューアルバムに満ちている“ロマンス”。男っぽさがほとんど感じられないその作品は、女性として現代を生きることへの喜びを表現している。

Read More
loading...